一透过车窗，看到站在月台上的父亲眼眶微红，不禁让我努力睁大双眼，控制眼泪不让它流出来。我摆摆手，嘴里说着：“爸爸，再见啊，回去吧。”火车上温柔的语音播放“列车就要启程……”
　　车窗外的父亲越来越小，他转过身，背影佝偻，像朱自清的父亲那般，把心上刻满了褶皱，每一条都泛着疼痛。列车在车轮有节奏的咣当声中驶向远方，看着车窗外，风景扑面而来又转瞬即逝。我越发明白，有些路注定一个人走，或者轻装上阵，或者负重前行，不仅是历练，更是一种责任。二每次从社交媒体上看到各种家庭纠纷，我都为自己有一个幸福的家庭而满足。长久以来，脑海中每个甜蜜的瞬间，一直鲜活生动。年幼的我，像爷爷的小尾巴跟在他身后，糯糯地喊着：“爷爷，爷爷，抱抱，高高……”每次缴械投降的总是他，“好好好，来！”“哟，哟，哟……”我在半空中手舞足蹈，被爱宠坏的小孩模样十足。
　　后来，他走了，躺在床上，脸上盖着金黄颜色的纸，我一遍遍地喊：“爷爷，爷爷，起来抱抱。”他平静的脸再也挤不出熟悉的褶子，不给我任何回应。我爬上床，拉着他的手，一把拽下他脸上的纸，看着他陌生又熟悉的脸。那一刻，我仿佛突然长大了，停止了哭喊，盯着他，用自己仅有的理解力，消化死亡，理解生死别离。曾经简单平淡的相处，今生无法再体味，只能成为追忆。三每每回顾高考，是早晨6点左右的太阳和凌晨的月亮。每每知名博主邀写最难忘的时光，高考总是榜上有名。我们都在怀念过去，再也无法回到记忆里熠熠生辉的那段时光。
　　不论是“春水初生，春林初盛，春风十里不如你”，还是“春风不过扬州路，卷上珠帘总不如”，青葱少女总是对春天有莫名的喜爱，爱它温热的阳光，爱它静好的岁月。于是，几番考虑之后决定逃了这节课，去晒午后的太阳。我们弯着腰，探出头，谨慎观察着形势。好，冲！我们以最快的速度跑出走廊、冲下楼梯。清晰地记得踏出教学楼那一刻，阳光洒在我们不施粉黛的脸上，朋友眨眨眼睛，阳光仿佛在她长长的睫毛上跳舞，脸颊微红，让我看直了眼。
　　如今，我们各奔东西，为了各自的梦想，在不同的城市经历着不同的生活。今晚月色很美，掏出手机准备拍两张的时候，发现她早发给我一组郑州的月亮，透过屏幕，月亮仿佛泛着她的笑脸。四对于儿时的回忆大多都淡忘零碎了，只记得那个唇红齿白的男孩，跳舞时牵起我的手，咧开嘴朝着我笑，眼睛弯弯的像天上的月牙儿，后来我们再也没有见过。儿时的记忆散在岁月里，偶尔拾起，像是梦一场。满怀期待渴望一次相遇的心动，可以在早上初升的太阳下，在树上小鸟的歌唱中；可以在夏天某个燥热的夜晚里，在草丛吱吱的虫叫声里；可以在晚饭后的星夜长河下，在温柔的月光里，有你有我，有最纯粹的爱恋。
　　路上风很大，行人匆匆，神色各异，我不知道他们的故事，奔波的理由，就像我，低着头赶路，偶尔抬头，被风迷了眼。我们的人生是一班列车，人来人往，走走停停；是一个故事，有出场有退幕；是一个灵魂一生的旅行；是一条浩瀚的星月长河。有些人陪着你看尽潮涨潮落，有些人陪着你看尽一生中的烟火，更多人只是路过。
　　你好，再见。