“我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光，从清晨到夜晚，从山野到书房，只要最后是你，就好。”
　　中学时代，我有一台内存不过三首歌的彩屏诺基亚，幸运的是，插上耳机，便能滋滋啦啦收到电台的信号。“我在这里爱你，在黑暗的松林里，风解脱了自己。月亮像磷光，在漂浮的水面上发光。白昼日复一日，彼此追逐。我在这里爱你，而且地平线突然隐藏了你。在这些冰冷的事物中，我仍然爱你。”
　　温暖的声线包裹聂鲁达的诗，我在昏黄的灯光下蹙眉解着三角形定理，扭曲着双手试图去填补卷子上的空白。那些字符顺着缠在耳上的线盘旋在我的眼前，我奔跑、追随。
　　单车跨过林林总总的阴影，街边的灯火燃起橘色透亮的光芒，风衣里灌满凛冽的风，拉长的影子都带着落寂的味道。我总试图用最矫情的言语去形容那时的自己，面对着那些无穷无尽的方程式头疼欲裂。
　　所幸还有那个温暖的声音，逐字逐句地读着旁人写的漂流瓶，仿佛那些故事就发生在我可触及的地方，我也试图写一个漂流瓶寄给那个声音，让他读读我的故事，听听我的心情，然而年少的勇气太苍白，总担心那瘠薄的文字亵渎了美妙的声音，于是，纷乱的草纸至今还摆在抽屉的深处。
　　现在想起，那时的我或是带着少年的心思去听那声音。我想，那声音的主人必是一个瘦削却有力的温暖男子，高挑、白皙，额前或是有着柔顺的散发，大抵还要戴着黑框眼镜，左手边是节目的文案，说话的时候不时扶一下要滑落的镜框。那声音的形象一遍一遍在我的脑海中反复修改，然后定型继而推翻。
　　我没有电影《从你的全世界路过》里一般的故事，我没有见过电影里那样蓝的天，没有看过那般美丽的星光。我没看过的风景有那么多，却唯独听过那般温暖的声音。
　　在小城的暮色四合中，在万家灯火时，在岁月的年轮匆匆碾过的街道，我守着那声音，做完一张张习题，背完一个个单词，解出一个个方程，经过了中考、高考，见过这世间的百态，听过这世间的诅咒，与曾经的朋友分别，与刚认识的人热络，经过这二十年孤独无助的时光，只有那句“我在这里爱你”始终在我心里，温暖如故。
　　在这个世界上，有些人用声音就足以温暖另外一些人。我的生命中从未出现过陈末或是茅十八一样的人，没有他们那样的故事，甚至回首这二十年，平淡得如同一杯白水，寡淡且无味。只是幸运的是，我也曾被一个温暖的声音所抚慰，即便我从未见过那声音的主人。
　　有人说，一个好的故事，可以让人从中看到自己的身影。我没看过《从你的全世界路过》原著，但从那光影中便让我回忆起从前，我想，这是一个好的故事。
　　如愿，我们都能经历美丽的故事，听温暖的声音，被这个世界温柔以待。